Hanno tutti esperienza
Schirinzi Matilde
“Mi spiega le cose come stanno con un attacco da manuale: 'Hanno tutti ragione'. Ed è già una rivoluzione per me, perché non lo sapevo”.

Tony Pagoda, alias Tony P., è un cantante melodico dell'estrema periferia partenopea, che nella sua lunga carriera ha calcato le scene dei più importanti teatri di tutto il mondo, compreso il Metropolitan di New York, al cospetto di Frank Sinatra.
Cinico e troppo fiducioso del suo talento, tratta anche i ragazzi della sua band con un fastidioso atteggiamento di superiorità. 
Esperto con le donne, insegna ai meno belli come lui le tecniche più efficaci per sedurle. 
Dopo la serata in cui Frank Sinatra l'ha onorato di una visita nel suo camerino ma non l'ha invitato a cena, Tony capisce che la scena si sta restringendo. 
La sua vita, complice la cocaina, l'alcool e le cattive compagnie, sta andando a rotoli. Torna a Napoli per scoprire che persino sua moglie, fedele compagna di una vita, è stanca dei suoi atteggiamenti e chiede il divorzio: nemmeno le donne, la sua unica consolazione,possono più redimerlo.
Ha perso completamente l'innocenza e quindi decide che è ora di andare. Dopo una tournée in Brasile, abbandona gli amici e le abitudini di una vita e si ferma diciotto anni tra Rio e Manaus. 
Perso nella giungla, afosa e piena di scarafaggi grandi come topi, riorganizza una vita lontana dal palco, ma in un capodanno che pensava di trascorrere in compagnia delle familiari bestiole riceve l'offerta che non si può rifiutare. 
A bordo di uno jet privato, per una cifra impossibile, viene scaraventato sul palcoscenico melanconico di una ricca famiglia, che sarà in grado di farlo tornare alla vecchia vita con una nuova consapevolezza.
In un infinito monologo dal caldo gusto napoletano Tony P. snocciola tutte le avventure vissute negli anni, e con il suo tono informale e a volte comico ci dimostra come l'esperienza sia la nostra più grande maestra di vita. 
Confrontandosi con lo sfondo di un Brasile misero e poetico come non mai, in uno strettissimo connubio con la natura per ritrovare se stesso, Tony rimugina sui suoi errori e giunge alla triste conclusione che nella sua vita non ha combinato nulla che sia degno di essere ricordato, che la sua esperienza umana è soltanto un mucchio di notti brave e tirate di cocaina.
Eppure la negatività di questa esperienza si converte in monito per far meglio comprendere al nostro eroe il valore di ciò che ha perso in quegli anni, quando gli si presenta l’occasione di ritornare in patria. 
Infatti dopo diciotto anni di umido esilio amazzonico egli accetta l’invito con l’entusiasmo di chi non è mai stanco di rimettersi in gioco. 
Ritorna quindi a fare il suo lavoro di sempre, ma con una nuova umiltà, con una nuova certezza: che tutti gli esseri umani hanno i propri perché nascosti da qualche parte nella loro esperienza passata, e che dunque hanno tutti ragione.

